"Buongiorno sono Pino, in che cosa posso aiutarla?", dice con sussiego la voce. "Dunque mi si è rotto il frigorifero e..."
Dal sussiego passiamo allo scherno: "E... avrebbe bisogno di un intervento? D'urgenza? In giornata, magari?"
Sono già alla decima chiamata, e questo signore è il decimo che mi prende a pesci in faccia. Non demordo.
"Sì, ma vede, io abito in campagna... Lontano da tutti i servizi... Ho due bambine... Mi sta andando a male tutto, con questo caldo: il latte, il burro, la ricotta, lo yogurt..."
La voce diventa comprensiva. "Mi rendo conto, signora, è estate, fa caldo. Ma noi il primo intervento possibile ce l'abbiamo... Dunque... Mi faccia controllare. Ecco, tra venti giorni. Le va bene alle 8 del mattino? Mi dia l'indirizzo."
"E io come faccio per i prossimi venti giorni?" Decido di giocare la carta della collega imprenditrice. "Vede, ho un bed and breakfast, non è solo per uso familiare, il frigorifero..."
"Mi dispiace, ma lo sa quanti ristoranti stanno aspettando? Con il pesce nel surgelatore? Al massimo posso anticipare di un paio di giorni, non di più." Pino assume un tono autorevole e severo. Sembra accusarmi di concorrenza sleale con i colleghi che hanno, anche loro, guai con il frigorifero. Chi sono io per avere la precedenza?
"Va bene, grazie, ci penserò."
Mi rimane poco tempo per salvare le provviste. Ok, cambio tattica.
"Buongiorno, mi scusi, ho il frigo rotto e...": prima che Pino, o Dino, o Mino mi possa interrompere, continuo: "...siccome ho il giardino pieno di persone nude che prendono il sole e aspettano una bevanda fresca... Sa, a stare completamente nudi sotto il sole viene caldo, si suda..."
Mino (o Dino), sbalordito: "...?? Cioè, mi faccia capire, lei tiene in giardino persone nude?"
"Per forza, questo è un albergo naturista. Che vuol dire nudista."
"Quindi vengono da lei e..."
"E si spogliano. Completamente."
"Del tutto..."
Pino sembra sudare. Lo sento anche dal telefono. Con intonazione drammatica concludo: "Esatto. Sono qui, tutti nudi sdraiati al sole, e io non ho nemmeno un the freddo da offrirgli, capisce?"
L'appuntamento è tra mezz'ora. Scommetto che Pino, Dino e Mino stanno litigando per chi lo dovrà effettuare. Non sanno che, da dove è posizionato il frigorifero, non vedranno neanche un dito indice degli ignari ospiti...
